残卷里读到一句：“自由的人，早已接受了无人疼爱的契约。”墨迹在灯下晕开，像被月光浸透的契约，没有署名，没有印鉴，却要我用一生来画押。
曾以为人间处处是情契——父母该以心血作朱砂，伴侣当以誓言封金漆，连陌路相逢的眼波都该凝结成琥珀。直到夜半惊醒，看见所有关系都浮在半空，如孔明灯般明明灭灭。原来我们都在误读天道——父母予生命是草木荣枯的本能，施慈爱却是需要跋涉的修行；伴侣相遇是孤星轨道的刹那交叠，长相守却要熬煮岁月的苦胆。
我曾在无数镜面里寻找自己的倒影：工资条上的数字垒成脊梁，旁人的赞语缝制衣衫。某日秋风扫过空庭，突然听见骨骼里传来冰裂之声——那竟是把自己典当给尘世喧嚣的凭据。
觉醒发生在子时。烛火摇曳中看清：我的存在何须他人注解？一呼一吸便是洪荒初开的钟磬，心跳能与星子共振。从此学会在胸膛里掘井，清泉涌出时照见自己的眉目。父母给的陶罐有裂痕，接不住便任清溪自在东流；伴侣捧来的雪水会蒸发，消散处正好长出忍冬花。
如今敢对三更月立誓：
“我愿承受终生不被深爱的可能。”
话音落处，星河倒灌天灵。原来真正的圆满是把自己修成浑天仪——不缺角便不需他人填补残缺，未饥饿就不跪候缘分施舍。你携春风来，我赠桃枝去；你踏霜雪别，我自添衾衣。
风穿过空廊时，终于听懂自由的韵律。它不在系缆的码头，而在扬帆的刹那；不是得到什么锦缎，是敢撕碎所有标签。把自己活成完整的圆，方知独行才是与天地最深的缠绵。